老汉没先问名字。

他只问：“小时候烫伤，伤在左脚哪一边？”

青年没有回话。他的左手先摸到左踝，摸到一半又收了回去，脚跟着往后缩半寸，鞋底在灰里蹭出一道浅痕。老汉的眼睛一直跟着那只手，等的就是自己动的那一下，嘴上仍没提名字。

青年把绑腿拆开。

左踝内侧有一块蜷起的旧疤，边缘像半个月牙。老汉说孩子七岁时踢翻盐锅，母亲用蓝布裹了三层，最里面那层后来撕去一角做绑腿记号。

青年仍不叫爹。

“北沟石槽下面藏过什么？”老汉又问。

“半块蓝布，一只断齿木梳。”

“木梳是谁的？”

“娘的。”

两块蓝布拼到一起，毛边完全吻合。身份已经不需要再靠名字证明。

青年先问的却是：“我替人搬过管。灰井会不会把我吊死？”

老汉张开的手停在半空。

废土上的父子重逢，先要问罪，再敢问这些年怎么活。

陆沉舟让小七、赵拐和老梁梢留下作证。青年名叫梁石头，失散后沿北沟找过灰井，却被灰袖路口的人赶向流民道。两日没吃东西时，一个缺小指的人给他两碗稀粮，让他推一辆空车。

第一天搬旧木。

第二天搬破管。

后来开始记水桶、守夜人和哪条沟能过车。每日仍是两碗稀粮，做错便少一碗。梁石头没见过韩鸦，也没进过黑水寨，只在废船壳、黑芦沟和接头沟之间换手。

八米旧管里，他参与推走四米。

缺小指的人让断桥三户把管放桥洞，再由梁石头夜里推到接头沟。管到沟后，第二天便不见。他不知道最终去了哪里。

桥东浅井也是他传的话。

中间人把带三道刻线的探杆交给他，让他告诉断桥户：第三道必见水，先出水便不用再给灰井做工。梁石头知道湿泥发咸，却没见过水真正涌出，也不知道裂沟会倒灌白滩。

“你画过三屯水桶？”赵拐问。

梁石头点头。

他画过炭棚九只桶的位置、芦棚药罐与断桥桥洞，也报过谁夜里守水。这些图帮助外脚判断哪里容易挑起争抢。

三屯代表听到这里，脸色都变了。

他们原以为械斗全是另外两屯贪水。如今才知道，有人用两碗稀粮买下失散流民，再让这些人把各屯最怕失去的东西画出来。

梁石头既是被粮买走的人，也是实际推管、传话和画路的人。

老汉没有替他求免。