官车在坡下停了一夜。

夜里没人睡踏实。

车灯在坡下晃了小半夜才熄。外沟的哨位加了双岗，石满把夜巡拆成两班，墙头两个，沟口两个，灶火压得只剩一点红。灰井没点灯，人也都不出声，可整个坡都醒着。

低棚里，柳婶搂着两个小的，睁着眼听风。她年轻时在旧镇见过官车上坡。车上下来的人笑眯眯的，量完地、登完册，第三天她的名字就挪进了债册，再往后，她男人就去挖渠抵债，没能回来。打那以后，她一听车轮碾灰的声，心口就往下坠。

新户那边更静。三户试工的人挤在一处，谁也不说话。他们是从北边逃过来的，见过社册上划名的样子，也见过役棚的篱笆。

只有石芽睡不着，扒着棚缝往外看。

“哥。”她小声问，“车上下来的，就是把陆哥名字划掉的人？”

石满替她把棚缝掩上。

“睡。”

“哦。”石芽躺回去，过了一会儿又补了一句，“他要是敢划灰井的名字，我就把他的秤杆折了。”

黑暗里有人低低笑了一声，又赶紧憋住。

天光刚从东墙外漫上来，坡下就有了动静。

车门开的声音很闷。接着是靴底踩灰的响，不快，不慢，一步一步往坡上来。走在最前面的老者肩上扛着一杆秤，秤杆比寻常的长，铜盘擦得发亮，盘上压着一卷黄纸。

许秤。

种子棚的老人提过这个名字。北部三个乡的人只叫他一杆秤，粮从他手里过一遍，人从他手里过一遍，出来就都轻了。

陆沉舟站在井台前，没迎上去，也没让开路。

他身后，灰井自册立在灶前，一块旧门板上挤满了记号和陶牌。官账挂在旁边，红印底下六道短痕已经刮平，只剩最后一道，细得随时能断。

许秤走到墙门口，站住。

他先看墙。

灰墙不高，墙脚新补的灰浆还没干透，颜色深一块浅一块。墙头上插着柴刺，刺尖朝着外沟。再往里，井架立着，滑轮上挂着湿绳；穗架搭在仓口背风处，架上摊着几束灰金的穗，穗壳上还沾着晨灰。

许秤的目光在穗架上停了一停。

很短。他脸上没有东西，可他抬秤杆的手紧了紧，铜盘轻轻磕了一下肩甲。

他这一双眼睛看了十年粮。一眼扫过去，架上几束，穗壳瘪实，畦里苗茬齐整，他心里已经把这块坡的斤两称了个大概。称出来的数目让他的指节发沉。这坡上的东西，比他预计的多，也比他预计的扎手。

“去年这时候。”他开口，声音平得听不出起伏，“北部三个乡报绝种，报歉收，报井废。册上划掉的坡，一只手数不完。”

他往前走了一步。

“如今倒好。废坡上长出穗子来了。”

陆沉舟没接这话。

他从灶前把官账摘下来，连板一起搬到井台中间，放平。然后当着许秤的面，拿起小七的木刀，对准红印旁边最后一道短痕。

刀刃压上去。

灰屑落下来，那道痕断了。

“七日到了。”陆沉舟把木刀递还给小七，“灰井没散，没藏，没减一口人。粮在板上，人在板上，活也在板上。许粮吏要看，现在就能看。”

坡上安静下来。

补墙的人停了手，筛粮的人扶着筛子，病人棚口几个新户探出半个身子。所有人都看着那块刮平的官账，看着红印旁边空出来的那一线。

七日前官帖到坡那会儿，字纸上的墨还没干透，坡上就有人开始收拾包袱。如今七日过完，包袱又都拆开了，人还站在自己的活计边上。

许秤看着那块板，又抬眼扫过坡上的人。

一个不少。

他把官帖从铜盘上取下来，展开。

“复验封坡令。”他念得很慢，每个字都往下压，“着开仓验粮，量斗入册；点人验名，无名者录役；复封器械，缴官代管。三日内讫，逾期以抗令论。”

念完，他把官帖递平。

“三项做完，灰井的名分，本吏照章写报。”

陆沉舟没接官帖。

“三项改成三句。”他道，“开仓有样，留种不散；点人可验，不迁不走；器械可看用途，不交核心。”

许秤的眼皮抬了一下。

“陆沉舟。”他把名字咬得很稳，“官帖拿来办事，不拿来做买卖。”

“灰井这块板也不卖。”

两个人隔着一块刮平的官账对视。风从墙头过，穗架上几束穗轻轻磕在一起，沙沙地响。

许秤先收回目光。

他绕着井台走。步子不急，秤杆换到左手，右手一路虚点：点过井架，点过浅沟，点过仓口的封盖板。

井架四只脚都封着白灰泥，泥面上按着掌印。他伸手按了按其中一只，灰壳硬实，指头压不出坑。浅沟里的水线退着，沟壁上挂着一层新淤。仓口的封盖板斜钉着三道，钉帽都朝里。

他走到田边，蹲下身，捻起一撮畦土，搁到舌尖上。

咸味很淡。

他捻了捻指头，把土弹掉，站起身。这块地的盐被压下去了。种田的人都懂，这层功夫背后是多少个通宵。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

许秤想起北部三个乡报上来的那些册子。井废，土壤污染，种死，一笔一笔都是他经的手。那时候这块坡也照着报了，报得干干净净。