外沟的灰还没落净，赵拐就带着一口干血味跑回坡。

他跑得歪，脚下一滑，差点扑进矮墙边的白灰槽里。守墙的石满把他拽住，手已经按到刀柄上。

“后面有人？”

赵拐弯着腰，喘了几口，才把藏在怀里的半片灰纸掏出来。

那纸边被水泡过，又拿火烤干，上头红印缺了一角。字写得歪斜，可最上头四个字很清楚。

无名可役。

小七先看见那几个字，脸一下白了。他识得字少，识得最深的反而都是坏字：绝种，迁役，封坡，无名。

赵拐把纸往门板上一拍：“下沟有人喊，三日后查名。社册上没名的人，抓回役棚。活人名册上没你的记号，你就是路边散口，谁带走都不算抢。”

低棚前安静下来。

灰井坡原本有活计声。有人在往墙根补灰浆，有人在筛小收后剩下的碎穗，有人在把白灰袋挪到背风处。赵拐这句话落下去，那些声音一段段断了。

三户断粮匠先互看。

陶瘦汉的妻子把半截麻绳从仓边收进怀里，手指抖得厉害。她家入坡还没过多久，试工牌挂在饭线最末。饭有，水也有，可社册上没名。官面来人真要抓“无名者”，他们最先被拖走。

老户也怕。

柳婶抱着一捆干草站在灶旁，眼神飘向自己棚口。她名在旧册上，可册归农政。许秤要翻旧账，能说她欠役三年，也能说她离点私逃。官纸上多一道红印，活人就能从饭线边变成役棚里的影子。

有人悄悄退回棚里。

有人把墙边晾着的破褂子扯下来，揉成一团塞进怀里。

有人摸陶牌。

那小小一片陶牌挂在饭线下，画一碗水、一把穗、半道墙。平日里看着笨，今日摸在手里却轻得让人心慌。灰井自己画的牌，能不能挡住官面一根竹竿？

石满看见两户人开始收包，脸沉下来：“谁走？”

那两户没答。

其中一户是后坡新来的母子，孩子脚上还缠着灰布。女人背上只剩一个空粮袋，袋口塞着两只木碗。她把头低得很低：“石头兄弟，别怪我。役棚我进过，进去的人出来要少一半肉。留在坡上，三日后被他们点出来，还不如今晚走远点。”

另一个老汉更干脆。他把自己那块试工陶牌摘下来，放在灶台边，低声道：“灰井有饭，可官家来抓人，你们挡不住。挡了，整坡都遭。”

石满脖颈绷紧。

他想骂。可话到嘴边，变成重重一口气。

挡不挡得住，不能靠嗓门喊。

柳婶跑到陆沉舟面前，急得连手上的灰浆都没擦：“沉舟，不能让人散。人一散，墙没人补，田没人守，夜里来刀，仓口也空了。”

陆沉舟站在井台边，手里还拿着那张复验封坡令的灰封纸。他把赵拐带回来的半片纸接过来看了一遍，没急着撕，也没骂许秤。

“收东西的人，都到门板前。”

石满一愣：“陆哥？”

“要走的也来。”陆沉舟把半片灰纸压在水粮板旁，“我不堵棚口。”

这话让坡上更乱。

有人以为他认了，有人松口气，也有人急得跺脚。小七抱着木刀，不知该往哪里站。

陆沉舟把旧门板拖到灶前，让小七拿炭头来。

“画两边。”

小七抬头。

“左边画离开灰井，右边画留下灰井。”

小七咬住嘴唇，在门板中间划了一条直线。

陆沉舟先指左边：“走的人，今夜能带什么？”