旧滑轮第一次转起来时，哭了一声。

那声音从木梁上刮过去，又顺着井绳往下钻，井口边十几个人同时屏住气。石满两手攥着绳，肩背绷得发硬，赵拐蹲在旁边，碗扣在膝头，连咳嗽都憋回嗓子里。

井架才立起半边。

两根整梁一前一后压住井圈，半根横撑卡在中间，白灰泥还没完全干。祝老瘸趴在地上，耳朵贴着井圈，左手按梁脚，右手握着短木棍。

“慢。”

石满立刻停手。

井绳吊着空桶悬在下面，桶底碰了一下井壁，传回来一声闷响。

祝老瘸骂：“让你慢，没让你死在那儿。”

石满咬牙，把绳又往回放了半掌。

陆沉舟站在井圈内侧，短刀插在腰后，手心压着另一根梁。祝老瘸先前用炭枝横过旧裂画了三道短线，让他盯着线头。

梁往南颤了一下。

陆沉舟弯腰看，三道线仍齐着。他向祝老瘸点头，老头贴着井圈又听了片刻，才抬起两根手指。

“再提。”他对石满说。

石满吸了口气，双脚踩进午后夯出的脚窝。两个男人在他身后接绳，赵拐在旁边盯着井口，碗沿对准石头。

绳一点点绷紧。

旧滑轮又哭了一声。

这回桶没有撞壁。

井下水声很浅，像有人在黑处拨了一下湿布。石满手背上的青筋鼓起来，后面两个男人跟着往后退。井绳从滑轮槽里滚过，涩，却稳。

桶口冒出井圈时，人群里有人先喘了一下。

半桶深水。

水面晃了晃，灰黑泥沙在桶底翻起，又慢慢沉下去。它不清亮，也没有好看的颜色，可它没洒，没翻，没被崩股井绳半路甩回井里。

赵拐一碗敲在石头上。

当。

这是报水的碗声。

低棚前压着的那股气散开。有人笑，有人伸脖子去看，有个抱孩子的妇人眼圈红了，立刻把脸转开，怕旁人以为她要抢第一口。

祝老瘸从地上爬起来，膝盖上沾着白灰泥。他看了一眼桶，又看梁脚。

“别乐。”他说，“再提两回。两回都不偏，才算它今日站住。”

赵拐嘴欠：“站住就站住，井架又不是人，还得哄两回。”

祝老瘸木棍抬起来。

赵拐立刻闭嘴，顺手去扶水桶。

陆沉舟拦住他：“沉泥桶，别碰。”

赵拐缩手：“我就看看。”

“看也站远点。”

陆沉舟把水桶搬到低棚边的石槽里。顾青苗已经在那里摆好三层滤灰，底下是烧过的灰炭，中间铺旧布，上面压细砂和盐壳灰。小七抱着门板站在旁边，门板角上挂着两块破陶片。

一块画碗。

一块画苗。

柳条小钩上还挂着那只小瓢，瓢柄缠了草绳，里面只准盛洗伤的水。

有人望着半桶深水咽口水。

第二桶提上来时，井架梁脚只抖了两下。

第三回，石满换了一个人接绳。那人以前只敢远远看井，手一碰绳就发软，石满站在他身后，没有骂，只把自己的手覆上去。

“别抢绳劲。”石满说，“跟它走。”

那人点头，牙齿还是打着颤。

桶上来，水只洒了几滴。

祝老瘸听完井，坐在井圈边，脸色沉下去。他把短木棍往地上一戳。

“今日能吊一桶半。人手稳了，明日起可往两桶试。谁敢快拽，井架塌了先把他填进去。”

赵拐看石满。

石满看赵拐。

两个刚才还想笑的人都没笑出来。

水多了，麻烦也跟着上来。

半桶深水沉到石槽里，顾青苗还没把第一层浑水滤下去，棚边已经围起一圈人。昨夜守田的人说眼睛被灰风磨得疼，取梁回来的人说伤口发烫，抱孩子的妇人说孩子夜里又热。另一个瘦汉上午被白灰坑毒气呛过，这时扶着棚柱，嘴唇还发青。

“先给伤的。”妇人急道，“人烂了还能守什么田？”

“守田的先喝。”一个男人顶回去，“夜里要再来人，谁拿刀？”

“田也要水。”顾青苗看着第一畦，声音发紧，“浅沟刚通，今日断了，明天边上就干。”

三句话砸在同一只水桶上。

赵拐把碗抱紧，小声说：“多了半桶，怎么还吵得更凶？”

“水涨了，口也涨。”祝老瘸说。

陆沉舟没急着分。

他让小七把门板立起来，又从地上捡了三颗黑石、两颗白石和一截短草绳。

“把牌挪过来，添涨出来的数。”

小七把沟口挂着的两块陶片取来，碗牌移到井架左梁，苗牌移到右梁。柳条小瓢挂在中间，垂得比两块牌都低。风一吹，陶片碰在木梁上，发出轻轻的响。