外沟的绳子响了一下。

那声响很轻。赵拐坐在井圈边，手里那只破碗先磕到自己膝盖上，闷出一声哑响。

陆沉舟睁开眼。

火没有灭。

窝棚口的灰火只剩豆大一点红，陶片边缘浮着一圈脏色，火外的第一畦伏在黑里，九粒母本压在灰土下面，堵着草塞的竹筒悬在畦头，母本筒则贴在顾青苗腰间。

陆沉舟的短刀插在畦边。

他没有先去摸刀，先看赵拐。

赵拐也看他，眼白在夜里发浑，嘴唇抿成一条干皮。他的碗又抬起来，这回没有乱敲，碗沿朝外沟那边斜了斜。

第二声响起。

当。

碗声从井圈爬过窝棚，钻进每个人耳朵里。

石满一下翻身坐起，手已经摸到钩刀柄。顾青苗从畦边抬头，第一反应是把腰间母本筒按进衣里。小七抱着账板缩在石芽旁边，石芽还睡着，脸被旧麻布遮了半截，只露出一点干裂的嘴角。

祝老瘸低骂一声，拖着伤腿往灰火边挪。

“别动火。”陆沉舟低声说。

祝老瘸停住。

外沟又响了一下。

这次传来的，是脚底踩碎干草根的细裂声。来人压得很低，隔着灰夜只能看见一道浅影贴着沟沿爬。那影子手里有一点红，红得比灰火新，像一枚刚醒的毒虫眼。

火签。

陆沉舟盯住那点红，掌心慢慢收紧。

陆沉舟在北圩守过夜，也在荒路上被火逼散过队。真正要杀人的，刀会先到；要乱人的，火会先到。眼前这人没冲井圈，没摸窝棚，绕着第一畦走，火签尖一直朝草绳和竹筒去。

对方知道这里有田。

至少知道这里有东西怕火。

石满的呼吸重了半拍，钩刀从破席底下滑出，刀背蹭过木棍，发出一点钝声。

“守沟口。”陆沉舟按住他的肩，“人过绳再动，只打拿火的手。”

石满咬着牙：“哥，让我追。”

“不追。”陆沉舟看着那点火，“他后面有人。”

石满的喉结滚了一下。

他太想冲出去。石家兄妹在灰地里吃过太多亏，谁来抢水抢粮，他们就靠两条腿和一口气去追。追到就砍，追不到就挨饿。可今晚畦在后面，井在后面，石芽也在后面。

钩刀慢慢收回沟口阴影里。

赵拐第三下碗声没有敲，他把碗扣在地上，用手指在碗底一点点划。