十月一日，国庆节。

天不亮，南锣鼓巷就热闹起来了。

院门口挂起大红灯笼，墙上贴着双喜，胡同里支起了大锅，蒸汽腾得老高。

民政局一开门，王家乐和李晓婉就去了。登记，签字，按手印。工作人员把两本红彤彤的结婚证递过来，笑着说恭喜。

李晓婉把证接过去，翻开看了又看，那上面两个人的名字并排印着，她看了半天，嘴角压不住地往上翘，轻轻抚了一下封面，才小心翼翼地收进贴身的口袋。

回到胡同，酒席已经摆开了。

八桌，从院里摆到胡同口。

席面是实打实的硬。

杀猪菜用的是过明路那两头猪，粉条炖得油亮；

飞龙炖猴头，是东北的山货；红烧大鲤鱼一尺多长，酱汁红亮。

街坊们吃得满嘴流油，直说国营饭店也没这席面。

王满仓今天穿了新中山装，腕子上那块越戴越新的上海表，一上午抬了十八回。给亲家敬酒抬一回，招呼客人抬一回，上厕所之前都要先看一眼表，掐着点去，掐着点回，回来还要跟人感慨：六点过五分了，日头落得早了。

李江山端着酒杯笑：满仓兄弟这表，金贵。

一般，一般。王满仓摆手，手腕却又抬起来了。

东北来的王佳悦拉着李晓婉的手不撒开，塞给她一个红布包，里头是林场晒的干蘑菇和一床新被面：弟妹，常回家看看。

哎，姐。

刘桂英穿梭在八桌之间，一会儿添菜，一会儿劝酒，脸上的笑就没落下去过。

拜堂的时候，司仪是街道张主任请来的老秀才，嗓子亮堂。

一拜天地，二拜高堂，夫妻对拜。

王家乐弯腰的时候，看见对面红盖头底下，李晓婉那双擦得干干净净的黑皮鞋，鞋尖并得笔直，跟她站岗的时候一模一样。

他想起上辈子在工地上，一个人绑钢筋，一个人吃盒饭，下雨了连个收衣服的人都没有。

这一弯腰，他拜得特别实。

直起身来，盖头底下传出一句极轻的、只有他俩能听见的话：以后我帮你守着秘密，你守着我。公平交易。

王家乐喉咙发紧，嗯了一声。

酒席到后半场，李二狗喝高了。

他端着酒碗，摇摇晃晃走到赵大爷跟前，一屁股坐下，搂着老头的肩膀：大爷，我打小就佩服你，你写的字，有风骨！