周衡问：“附近有监控吗？”

“二十五年前，那条后巷连路灯都不完整。”

他们查到的每一项缺失都有现实原因。正因为合理，才更难判断哪些空白曾被人利用。

安全带被当作普通遗失物处理，三个月后销毁。纸杯没有保存。当年的记录没有条件提供指纹或生物信息。

线索到这里断了。

周衡坐在档案馆外的长椅上，看着自己灰色的电子身份证。昨天以前，他还担心系统不能证明自己是火里找回的孩子。现在，赵青却说那个孩子原本就不叫周衡。

“你可以先不查。”林晚说。

“我已经把关联撤销了。”

“撤销的是错误的自动确认，不是要求你立刻接受另一个答案。”

周衡把手机熄屏：“我知道。”

他真正害怕的不是自己用了别人的名字。

而是那个名字原来的主人，可能从未被找回。

同一天下午，北客运站二〇〇一年的失物底册被送到档案馆。

那辆面包车不是唯一被登记的遗失物。

车后座还发现过两张儿童车票。

一张去城北。

另一张，没有终点。

周衡把两张不存在的车票编号抄进自己的纸本事实表。写第一张时，他标“已知终点”；写第二张时，他只标“受潮”。他没有在旁边写小衡，也没有写自己。

到目前为止，能确定的仍只有三件事：父亲提前安排孩子离开；车辆后来被弃置；车上出现过两张不同线路的半票。

至于谁上了哪辆车，谁又从哪里下车，都还埋在空白里。