王先生摇了摇头。

“谢无咎，你的玉魄还能撑多久？”他伸出手，指向谢无咎手里的玉魄，“它快碎了。你也快碎了。你闻不到、尝不到、摸不到，你连自己是谁都快不记得了。你和林昭，两个快把自己忘干净的人，拿什么和我斗？”

谢无咎没有说话。他把玉魄重新握紧，从地上站起来。他的腰还是弯的，直不起来。但他的脚在往前走。

一步。两步。三步。

他走进了法阵。

暗红色的光在他脚边翻涌，像血浪。他的裤腿被浸湿了——不是水，是光，但浸湿的感觉是真实的。他的小腿发凉，像踩进了冰水里。他没有停。

第四步。第五步。

王先生看着他，脸上的笑容消失了。不是因为恐惧，是因为困惑。他不理解谢无咎为什么要走进来。走进法阵意味着成为祭坛的一部分，意味着被山河正典吞噬，意味着——消失。

谢无咎知道。

他走完了第七步。

站在法阵中央，和王先生面对面。两个人之间只隔着一臂的距离。王先生比他高半个头，低头看着他。谢无咎的腰弯着，下巴抬起，仰视着他。但他的眼神不是仰视的眼神——是平视的，甚至带一点俯视。因为一个人的高度不是由脊柱决定的。

“你说我快碎了。”谢无咎的声音很低，“对。我快碎了。但你知道碎了的玻璃有什么用吗？”

王先生没有回答。

“个人很疼。”

谢无咎把玉魄按在王先生的胸口。

玉魄碎了。

不是裂纹扩大，是整块玉佩碎成了粉末。灰白色的粉末从谢无咎的指缝里飘出来，像烟，像灰，像烧尽的纸钱。粉末飘到王先生的脸上、衣服上、手上。王先生退了半步，用手去拂，粉末粘在他的手指上，擦不掉。不是粉末粘住了，是他的皮肤在吸收粉末。

他的表情变了。不是恐惧，是惊愕——像一个人突然发现脚下的地面不是地面，是薄冰，冰下面是无底的水。玉魄的粉末钻进他的皮肤，钻进他的血管，钻进他的神经。他看到了谢无咎看到过的东西——林远舟的脸，残师年轻时的脸，一个他不认识的女人，一个他不认识的孩子。那些画面像走马灯一样在他脑子里转，越转越快，快到他分不清哪些是自己的记忆，哪些是谢无咎的，哪些是玉魄里残留的。

他跪了下去。

不是主动跪的，是他的膝盖不听使唤了。他的腿像两根被抽走了骨头的肉，软塌塌地折在地上。他用手撑住地面，手指扣进石板的缝隙里，指甲断裂，血从指尖渗出来。他抬起头，看着谢无咎。

谢无咎的手还伸着，手心朝上，掌纹里全是玉魄的灰白色粉末。他的手在抖，但不是因为恐惧，是因为他的身体在关机。右手的温度感早就没了，现在连左手也快没了。他感觉不到自己的手指，感觉不到自己的手腕，感觉不到自己的小臂。他像一根正在被点燃的蜡烛，从指尖开始，一点一点地变成灰。

“谢无咎！”林昭的声音从祭坛边缘传来。谢无咎听到了，但他没有转头。他的左耳还能听见，右耳早就聋了。他听见林昭在喊他的名字，声音里有他从来没听过的东西——不是恐惧，不是愤怒，是害怕。林昭在害怕。她害怕他死。

谢无咎笑了一下。不是苦笑，不是微笑，是他自己都不知道为什么笑的那种笑。可能是因为他知道，林昭还记得他的名字。只要她还记得，他就没有白活。

王先生从地上站起来。

他的膝盖上全是灰，手掌上全是血。他的脸上还有玉魄的粉末，灰白色的，像面粉一样糊在皮肤上。但他的眼睛是清亮的——不是恢复了理智，是疯狂到了极点之后的清明。

“山河正典。”他念出这四个字，像念一句咒语，“不需要钉子，不需要钥匙，不需要祭品。”他张开双臂，仰头看着头顶的裂缝。天光从裂缝里漏下来，照在他脸上。他的脸是白的，粉末是白的，光也是白的，三样东西混在一起，分不清界限。

“需要的是——记忆。人的记忆，地的记忆，文明的记忆。谁的记忆都行。你们的，我的，地底下那些死人的，都可以。”

他放下手臂，指向谢无咎。

“你的记忆，我收下了。”

谢无咎的身体猛地一震。他的脑子像被人抽走了什么——不是疼，是空。一块空白在他的意识里扩散，像墨水滴进水里，但不是变黑，是变白。白色的空白吞噬了他所有的记忆。他忘了自己叫什么，忘了自己从哪来，忘了自己为什么站在这里。

但他记得一件事。