“孙嫂子连夜纳的底，我缝的帮。”春妮把鞋递过来，“说干校路远，费鞋。”

王家乐接过来，翻过来瞅了瞅鞋底，纳得又厚又实。

“替我谢嫂子。”他把鞋装进挎包，“春妮，你身子重，往后别熬夜做活了。”

“就你话多。”春妮扭头就走，走了两步又回来，“哥，到了来信，二狗认不全的字，我给他念。”

二狗最后挤上来，往他兜里塞了个东西。王家乐一摸，一个田字格本，两支铅笔。

“哥，学习使。”二狗嘿嘿一笑，“我扫盲用的那种，格子大。”

“行。”王家乐把本子装好，“我拿它记笔记，回来教你认字。”

“那敢情好！”二狗乐得直搓手，“到时候我认的字比春妮多，家里就轮到我教她了！”

“美得你。”春妮在人堆后头啐了一口。

王满仓一直没说话。这会儿老头掏出怀表瞅了一眼，又掏出小本本，记：八月廿八，卯时二刻，家乐离家。

记完，老头把本子一揣，抬起手：“走！”

“等等。”刘桂英把念宁抱过来，往王家乐跟前送，“再瞅一眼，再走。”

王家乐低下头。念宁睁着眼睛瞅他，小嘴一动，吐了个泡。

“闺女，爸走了。”他把声音放得很轻，“回来给你带……”他顿住了。干校能有啥可带的。

“带一张结业证。”李晓婉在旁边接话，“别的啥也别带。”

“对，带结业证。”王家乐点头，“红纸黑字的那种。”

念安在李晓婉怀里，忽然咧开嘴哭了，哭得嘹亮。李晓婉颠了颠：“哭啥，爸过仨月就回来了。”

“仨月。”刘桂英叹了口气，“回来娃都会翻身了，到时候不认识你了。”

“认识。”王家乐伸出手指头，让念宁的小拳头攥了一下，“打小听时刻表睡觉的，忘不了。”

胡同口传来自行车铃铛响，小武蹬着车来了，车把上还挂着个网兜。

“哥！”小武跳下车，“处里让我送你上站！”

“网兜里啥？”

“俩苹果，工会给的。”小武把网兜塞过来，又把铺盖卷往车后座上一绑，“哥，你坐后座，我驮你！”

“驮啥驮，走着去，醒醒神。”

“那哪行，你是副队长。”小武把自行车往他跟前推，“你骑，我给你扶着铺盖。”

“走着。”王家乐把挎包往肩上一甩，“到站台统共二里地，摆啥谱。”

一前一后往车站走，全院的人跟到了胡同口。李晓东跟在最后，忽然扯开嗓子喊：“哥！写信！”

小主，

“写！”

“写多点儿！”

“管够！”

孙嫂子在人堆里喊：“家乐！学好喽回来，给咱胡同争光！”