不再是单靠一条腿和拐杖吊着。

他停在院子中央，手扶着拐杖，嘴唇抿得死紧。

李秀兰转过身，说：“我去拿围裙。”

她走了两步，才发现围裙就在腰上。她抓起来擦了下眼角。

“木屑飞眼里了。”

朱建国吸了吸鼻子。

“院里没风。”

李秀兰回头瞪他。

“你要不要我拿针给你通通鼻子？”

朱建国闭嘴。

陈大河低头看自己的木脚。

很久，他哑声道：“这玩意儿丑。”

孙木匠立刻说：“能修。能打磨。”

陈大河又说：“沉。”

李秀兰皱眉。

“还沉？”

他抬头，看向沈知禾。

“但能站。”

沈知禾点头。

“能站就先站。”

陈大河的手指压着拐杖。

“以后还有人要这个吗？”

李秀兰说：“你以为断腿是赶集？”

陈大河没理她。

“有的话，我教他们。”

院子里静了一下。

沈知禾看着他。

“教什么？”

陈大河说：“教他们怎么先不摔死。怎么用拐。怎么骂人省力气。”

朱建国一拍大腿。

“这手艺能开个作坊啊！”

李秀兰看他。

“你又来。”

朱建国说：“真的！卫生室不光接生看病，还能做这个。咱大队要是能帮伤残的人站起来，公社都得看一眼。”

沈知禾把灰皮本翻到空白页。

卫生室。 妙笔小说网

假肢。

康复。

她写下这几个字。

笔尖落下时，心里那条路像又往前铺了一块石子。

温娆走到她身边，看本子。

“你又记账。”

沈知禾说：“不是账。”

“那是啥？”

“路。”

温娆看了她一眼，没有拆台。

傍晚，卫生室里点起灯。

陈大河还在院里练。他走几步，骂一句。再走几步，又骂一句。李秀兰坐在门口看着，嘴里骂他不听话，手里却把棉垫又缝厚了一圈。

沈知禾坐在煤油灯下写计划。

红星大队卫生室扩展项目。

简易假肢制作。

康复训练。

人员：李秀兰。孙木匠。陈大河。

温立国可以负责登记和物资。

周晓云可协助后勤采购。

她写到这里，停了一下。

门外，陈大河的木脚落地。

咚。

咚。

咚。

像给这份计划盖章。

陈大河扶着门框，站在灯影里。

“沈知禾。”

她抬头。

陈大河说：“我来教他们走路。”

沈知禾看着他。

煤油灯把他的影子拉得很长。空裤管不再飘着。木腿站在地上，粗糙，不好看，却稳。

她点头。

“好。” 联盟电子书屋

灰皮本旁边，银锁露出一点边。她伸手把它按回领口。

锁是暖的。

纸上的墨还没干。

---