我推开家门，紧紧抱着怀里毛茸茸的一团走进屋里。

“妈？” 我带着哭腔喊道，“我能养只小狗吗？”

所有的百叶窗都关得严严实实，大门也紧闭着。太阳还悬在地平线上方不远处，但餐馆却没有开张。自从瘟疫结束后，我们的生意一直忙得不可开交。“脚下之地” 的居民们终于可以聚在一起，为 “鸦神” 的疯狂所带来的一切，默默哀悼。这是那之后，妈妈第一次在白天这么早就把所有东西都封死。

我轻手轻脚地穿过昏暗的用餐区，走进厨房。那里，青铜锅碗瓢盆堆在一堆油腻的碗旁边，都没洗。

“萨什？达什？” 我喊道，目光被眼前的一片狼藉吸引。妈妈总是把这里打扫得干干净净的。

楼上传来一声闷响。

我慢慢把狗放到地上。它立刻从餐馆的黑暗里窜了出去，跑到外面冰冷的街道上。我抓起一把还沾着蔬菜皮的刀，蹑手蹑脚地经过我们的用餐区。那里，黑暗扼住了从百叶窗缝隙钻进来的几缕阳光。阁楼的梯子看起来扭曲而苍白。当我的体重压上去时，它发出一声长长的吱呀声，吓得我僵在原地。但在紧张地等了几秒后，我还是继续往上爬，进了我的房间。一张床、一个小提箱在等着我，还有我那越积越多的漂亮石头、彩色丝带和闪闪发光的小玩意儿。这房间归我一个人住，但妈妈总说，达什五岁时就要搬来和我一起睡。真讨厌：这是我的房间，我不想和一个小婴儿分享。

但此刻，房间里虽然充满阴影，却一点也不像我每天早上醒来的地方。每个角落、每一件乱放的小摆设、每一块地板，似乎都从黑暗的壁龛里向我龇牙咧嘴。而最深、最黑的那个，就在我的床底下。我咽了口唾沫，握紧刀，迅速低下头去看。

双胞胎正缩在床底最里面，瑟瑟发抖。达什抱着哭泣的萨什，自己的眼睛也在不停地流泪。

“萨什？” 我问，“达什？”

他们僵住了，然后从床底下爬出来，紧紧抱住我，无法控制地抽泣着。

我小心地把刀放在床上，轻轻拍着他们的背。又抱了一会儿，我鼓起勇气问了一个问题。“发生什么事了？”

“妈！” 达什嚎啕大哭，鼻涕从鼻子里流出来。

他的妹妹断断续续地哭着：“嗯…… 嗯……” 我的束腰外衣被她埋在里面的脸哭得湿漉漉的。

然后他们就一直紧紧抱着我，仿佛一松手就会死掉一样。他们比我小五岁，才四岁。

我抱了他们一会儿，然后小心翼翼地从他们怀里挣脱出来。双胞胎抬起满是泪水的眼睛看着我。

“不要！” 妹妹恳求道，胖乎乎的脸颊颤抖着。

“别走！” 弟弟说。

“待在这里，” 我告诉他们，“我很快就回来。”

萨什轻轻笑了一声。应该是 “很快”，但我总是故意说错来逗她笑。

即便如此，当我把他们一个个抱上床，把毯子盖过他们的头时，他们还是在哭。盖好被子后，我转过身，拿起刀，开始踮着脚尖下楼。

我的家被包裹在令人窒息的黑暗中。阴影里可能藏着任何东西。我把头探进妈妈和双胞胎的房间。隐约中，我能辨认出床、玩偶和玩具，别的什么也没有。用餐区也一样，没有任何异样。我看向院子，看到那开阔的空间和那口井，像某个巨大神灵身上的脓包，不禁打了个寒颤。我回到厨房。

我走进用餐区，在黑暗中眨了眨眼，才发现所有的桌椅都被砸成了碎片。只有一套例外。

“马贾将军？” 我问。

黑暗中，一个影子转向我，眼睛黑得像最深的深渊。即使坐着，她也显得无比高大。