手推车停在北侧换乘桥的桥墩旁。

桥墩上钉着一块铁牌，铁牌上的字被雨水锈蚀，只能辨出“手动回执轮”五个字。铁牌下方是一扇向内凹陷的检修门，门把手被一层蓝漆封住。

陈队让消防员先做承重检查，再让周宁把17号车录像截图投到铁牌旁边。

录像中的白纸与检修门上的蓝漆位置一致，说明17号车车窗上的纸可能曾经在这里停留。但车辆到过这里，不等于车内有人下车。

秦素把这条限制写在白板上：车到达事实与驾驶员身份分离。

周衡用左手触碰门把手。

蓝漆没有脱落，门内却传来滚轮转动声。

“有人在里面？”消防员问。

“先不要把声音当成人。”秦素提醒。

他们从门下塞入热成像探头。

门内没有人体，只有一只旧木箱和一台手动回执轮。回执轮由脚踏板、齿轮和纸槽组成，没有电源。木箱旁放着三只玻璃瓶，瓶内分别装着河水、蓝色油漆和黑色机油。

三种残留物正是此前两枚灰线币和制服物证中的成分。

“有人在这里对比材料。”周衡说。

“也可能是旧维修备用物。”秦素回答。

她让机械臂从门缝伸进去，先夹出木箱上的标签。标签上写着：

北侧窗口，手动确认失败。

标签背面有一段手写说明：

失败原因：回执已到，人员未到。

陈队让周宁对标签拍照，再对照第六份无名记录。两者的措辞相近，但纸张不同，不能证明是同一人书写。

手动回执轮突然踩下脚踏板。