青衣少女睁开眼的时候，西南门上空的余晖正好收尽。

她看见的第一样东西是头顶那片裂开的铅灰色云层，边缘被残阳烧成暗橘色，像一道还没结痂的伤疤横亘在天幕正中。第二样东西是身侧一块倾倒的城砖，砖面上有一道刚抓出来的白痕，指甲印还新鲜，顺着那道痕往下看，自己的左手五指正蜷在身侧，指尖沾着砖灰和干涸的血垢。

她躺了大约三息没有动。头晕得像被人从高处扔下来砸在了石板上，太阳穴两侧的血管一突一突地跳，每跳一下便从眉心剑印的位置牵出一阵钝痛，顺着颅骨蔓延到后颈，再从后颈沉入脊椎，一路烧进五脏六腑。她试着吸了一口气，胸腔里翻涌出一股陌生的、不属于她自己的温热气息，和丹田深处那道沉睡已久的剑胎本源搅在一起，像两条被强行拧进水渠的活鱼，互相撞了两下又分开，撞得她胃里一阵翻搅。

有人在三步之外咳嗽了一声。沙哑的、压着嗓子的咳，像是怕惊醒什么似的。

她偏过头。城楼断墙根下坐着一个男人，半边身子靠着碎砖堆，左手搭在膝上，右手攥着一杆收拢入鞘的笔形兵刃。他身上披着一件看不出原本颜色的旧袍子，肩头和袖口的布料被血浸透了又干透，结成暗褐色的硬壳，但袍子底下露出来的内衫料子很好，虽然脏了破了，边角的针脚密实匀称。他面朝城外坐着，侧脸对着她，线条削瘦，颧骨高，下颌绷得很紧，眼睛半阖着像是在养神，只有攥着笔杆的指节偶尔松开又收紧，说明他没睡着。

少女盯着他的侧脸看了两息。她不记得这个人。昏迷之前最后残留的画面是城楼高处那道银甲身影，暗金色的蟒纹翻涌如活物，她抬起指尖将最后一丝源气压成剑气推了出去，然后眼前一黑什么都不知道了。此刻那道银甲不在这人身上，但天元笔在他手里攥着，城楼最高处的断垛上散落着几片银甲碎屑，余晖照在上面泛着冷白的光。

她开口，声音哑得像砂纸蹭过枯木：你……

那个字刚出口喉间便是一阵火烧般的干痛，她没能说出第二个字。那人侧过头来看了她一眼，目光从她眉心还没有完全消退的剑印残痕上滑过，又落回她脸上。他的眼睛很暗，没有什么明显的情绪，但她注意到他攥笔的手指松开了一些。

醒了。他说，语气平得像在说今天天气不错。

少女撑着胳膊想坐起来，手肘撑到一半便软了下去，整个人重新跌回城砖上，后脑磕出一声闷响。她咬牙翻了个身侧躺着，把后背抵住墙根，胸口起伏了好几下才稳住呼吸。那人没有伸手扶她，只是把脚边一个破瓦罐朝她推近了两寸，罐里盛着大半罐清水，水面上浮着一层细灰。

喝。别急着说话。

她看了那瓦罐一眼，又看了他一眼，终于还是低头捧起罐沿抿了一口。水是凉的，入喉之后顺着食道流下去，把那片火烧般的干痛浇熄了大半。她放下瓦罐时指尖在罐口多停了一瞬，她注意到自己右手腕内侧那道剑纹还在隐隐发烫，皮肤底下有极细的暗金色丝线正在缓缓游走，像一条刚钻入她体内的小蛇还没找到安身之处。她感知得到那道暗金丝表面带着残余的毒息，却没有侵入她血肉，只是一味游走碰撞，像是被人刻意剥离过毒性才留下的源气残迹。

你是谁。她终于说出了完整的三个字。

那人把天元笔从右手换到左手，掌心朝外摊开给她看了一眼——空无一物，没有兵刃，没有源气。然后他把笔又换回右手，嘴角动了一下，说不上是笑还是没笑：捡笔的。

少女没有接话。她靠着墙根缓了两口气，目光越过他的肩头望向城外那片暮色笼罩的旷野，敌军的阵线已经退到了视野尽头，只剩几面颓然垂落的旌旗插在泥地里，被晚风吹得偶尔翻动一下。城下泥地正中插着一杆暗青色的长戟，戟身歪斜，戟刃上蒙着灰，像一处被遗忘的墓碑。她盯着那杆戟看了很久，久到那人以为她又要睡过去了。

他顺着她的目光扫了一眼那杆青风戟，随即移开了视线。城下泥地里那杆戟是王朝天此战唯一的墓碑，戟尖朝外，倒像仍在守着这座他没能攻进去的城。

他死了？她的声音更低了。

城楼上穿银甲的那个。

那人沉默了一瞬。晚风从城垛缺口灌进来，把他袍角上干硬的血渍吹得簌簌作响。他说：银甲碎了。人没了。

少女垂下眼。她的左手搭在自己膝上，五根手指慢慢收拢攥住了膝头的布料，攥得很紧，指节发了白，但脸上没什么表情。过了好一会儿她才松开手，重新捧起瓦罐喝了一口水，这一次喝得比方才慢得多，一小口一小口地抿着，像是把所有想问的话都咽回去了。