相见是再也不见，不见也终生想念。

你是心上的寒山冷烟，梦中有永恒的爱的帆船。

细雨拍打着江南潮湿的想念，晴空照亮了小巷百年的伤感。

时代的灰尘蛰伏在谁的心上，故去的尘埃温暖了谁的寒凉。

回望那些与己无关的不痛不痒，也能在心上刻下过于悲哀的缠绵感伤。

微风拂面，流年逝水。

旧巷子里，七拐八拐的，有各种各样的低矮房屋，和各色面孔的不同住户。

那些横七竖八的交错的窄窄的巷子，有些是相通的，有些是没有尽头的。

有一些，走几步路，就成了一个死胡同。

有些照的到阳光，有些照不到阳光，似乎永远都是黑暗。

迎风飞舞的褪色旧衣，像是谁褪色了的记忆。

白发胜雪的消瘦老人抱着小小的婴儿，她嘴里哼着童年的歌谣，婴儿从沉睡中突然睁眼欢笑。

童谣是旧东城话，林芷听得懂。

老人家还说：快些长大，给我敬茶。

又走了几步，白日喧闹的唢呐声带着一些凄凉，金银色的纸元宝被风吹了几个在地上。

黑色帐篷里是一个明亮的灵堂，那里有一张故去老人家的黑白色照片，照片上的她还是欢笑的，此时此刻的她，已经在冰棺里沉睡了，不久后就会化为一堆灰烬。

照片旁边的蜡烛和花圈仿佛是祭奠着她最后的念想，她有可能会被遗忘，有可能永远不会被遗忘。

她耳机里是《乌兰巴托的夜》：

穿越旷野的风啊

慢些走

我用沉默告诉你

我醉了酒

飘向远方的云啊

慢些走

我用奔跑告诉你

我不回头

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连风都不知道我

不知道

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连云都不知道我

不知道

游荡异乡的人儿啊

在哪里

我的肚子开始痛

你可知道

穿越火焰的鸟儿啊

不要走

你知今夜疯掉的

不止一个人

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连风都不知道我

不知道

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连云都不知道我

不知道

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连风都不知道我

不知道

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连云都不知道我

不知道

沈珏也瞥了一眼那些花圈与蜡烛，折元宝的人们端着饭碗，有说有笑，或者老人家与他们无关，又或者，高龄老人的死去，已经被他们看淡。

沈珏揽着林芷的腰，淡淡的道“这古巷里，好像有很多老人。”

“是啊，这一片老人家还挺多的，不过每次过来，都能看见这样的状态。”她继续吃着炸鱼，巷子已经到了尽头。

这条巷子的尽头，是一条长长的河。

它和南城医院里那条，有些相似，不过更为宽阔一些，上面有一条游船，站在岸边，能看见游客的笑脸。

两岸是永远舞动的浅绿色柳树，像雅致的舞者，容易让她想起苏子衿。

青绿色的水缓慢的流淌，穿着宽大旧衣的几个女人在河边赤着脚，一边洗衣服，一边说话。

头发花白的老人，穿着闷热又扎眼的橘色工作服，慢慢的划着小小的船，清理水中时不时冒出来的垃圾。

有些垃圾很快被清理，有些沉入了水底。