“我是做自媒体的，素材发我，我来做视频扩散！”

一股来自网络空间的温暖声援力量，开始向连云港汇聚。

然而，资本的阴影并未远离。

第二天下午，王经理的助理独自来到医院，说是“提前看看环境”。他在陈院长的陪同下，看似随意地逛了逛，尤其在破旧的基础设施前停留拍照。当“路过”活动室，看到里面热火朝天的备展场面时，他停下脚步，推了推眼镜。

“陈院长，这是……”助理语气平淡，听不出情绪。

“哦，这是病友们自发组织的艺术疗愈活动，准备办个小展览，丰富一下院内生活。”陈院长尽量轻描淡写。

助理走进活动室，目光扫过那些泥塑、泥板，扫过墙上贴着的“我们的家”标语，扫过小芳等人警惕而坚定的眼神。他拿起一张写着赵爷爷故事的小卡片，看了几眼，嘴角扯出一个极淡的、意味不明的笑。

“很有……生活气息。”他将卡片放回原处，转向陈院长，声音压低了些，“院长，有些活动，适度就好。过度渲染‘家园’、‘守护’这类情绪，可能会给后续的……合作过渡，带来不必要的阻碍和伤感。您说呢？”

小主，

这是赤裸裸的警告。

陈院长脸色一沉：“这是病友们的精神寄托和康复的一部分，医院方面表示支持。”

助理笑了笑，没再说什么，转身离开。但那笑容里的冷意，让活动室里的温度都仿佛下降了几度。

“他们怕了。”小芳看着助理离去的背影，低声说，手心里却捏了一把汗，“他们怕我们的故事被别人听到。”

“所以，我们更要做好！”赵爷爷用力拍了拍桌子，“让他们看看，我们这些老弱病残，不是那么好打发的！”

压力之下，备展工作更加紧锣密鼓。大家憋着一股劲，常常忙到深夜。小芳更是几乎住在了活动室，眼睛熬得通红，但精神却异常亢奋。

第三天，一个意外的惊喜到来。

连岛当地一家关注社区新闻的小报社的记者，在直播间网友的推荐下，主动联系了医院，表示想来看看这个“特殊的展览”。同时，唐小米直播间里一位家在连云港、经营本地生活公众号的粉丝“海鸥”，也亲自来到了医院，带来了一些简单的布展材料，并表示要用自己的平台全力宣传。

希望的微光，穿透沉重的云层，照射进来。

然而，就在展览准备基本就绪，预定在次日傍晚内部预展时，深夜，一个突如其来的坏消息传来——刘阿姨值夜班时，发现医院总电闸附近有可疑的踩踏痕迹，而活动室走廊的两个监控探头，不知何时，画面变成了雪花。

有人，不想让这个展览顺利开始。

夜色如墨，海风呼啸。活动室里的灯光，在空旷的走廊尽头，显得格外孤单，却也格外倔强。

小芳抚摸着冰凉的权杖，看着窗外吞噬一切光亮的黑暗，轻声但坚定地对围在身边的伙伴们说：

“不管他们想干什么，明天，我们的光，一定要亮起来。”